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analizan desde un enfoque lingüís-
tico-literario los testimonios de una 
veintena de escritores que sufrieron 
la experiencia en los campos de con-
centración o experiencia concentra-
cionaria. Consciente de que «el pasa-
do se construye a través de los filtros 
que sobre su percepción crea el pre-
sente», Sánchez Zapatero delimita este 
corpus y analiza comparativamente 
los vínculos entre la experiencia y su 
incompleto reflejo semántico –la im-
posibilidad de verbalizar el horror–, 
el problema de legitimación de todo 
texto autobiográfico o la dificultad 
para analizar con instrumentos litera-
rios convencionales los relatos de los 
sobrevivientes. 
A partir de una doble hipóte-
sis –la experiencia en el campo de 
concentración es única para quien la 
vive y, consecuencia de lo anterior, 
el lenguaje convencional resulta in-
suficiente para nombrarla– los textos 
autobiográficos de escritores como 
Primo Levi, Max Aub, Jorge Semprún, 
Elie Wiesel, Imre Kertész o Tadeusz 
Borowski son el punto de partida 
para reflexiones que trascienden la 
anécdota aludiendo a los vínculos 
entre literatura y olvido, entre el he-
cho y su registro lingüístico, entre el 
dolor individual y su representación 
colectiva: ¿puede el lenguaje refle-
jar con exactitud el testimonio de 
quienes sobrevivieron a un trauma 
sin comparación en la historia de la 
humanidad? ¿No se convierte el do-
lor físico y psicológico, como otras 
experiencias extremas, en una inefa-
ble realidad personal imposible de 
aprehender mediante la estructura 
lógica del lenguaje? ¿Cómo preservar 
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En su ensayo Sobre la historia 
natural de la destrucción Winfried 
Georg Sebald establece una dicoto-
mía entre amnesia y olvido que per-
mite comprender al escritor germano, 
habitante de la Alemania pos-bélica 
e hijo de un perseguido por el na-
zismo, la asimilación personal y co-
lectiva de experiencias traumáticas: 
si la amnesia estigmatiza el ejerci-
cio artístico del dolor pasado, evita 
confrontarlo en el presente y termina 
provocando reverberaciones futuras, 
el olvido, por el contrario, convierte 
al arte y la literatura en instrumentos 
válidos para universalizar el trauma, 
elevándolo a una categoría mítica y 
permitiendo al proceso creativo fun-
cionar como mecanismo de catarsis; 
para universalizar una catástrofe e 
integrarla al imaginario colectivo se 
hacen necesarios, por tanto, un arte 
o una literatura del olvido. En este 
contexto debe encuadrarse Escribir el 
horror. Literatura y campos de con-
centración de Javier Sánchez Zapa-
tero, ensayo recientemente publicado 
por la editorial Montesinos donde se 
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Fruto de una profunda investi-
gación académica –Escribir el horror 
constituye un fragmento de El com-
promiso de la memoria: un análisis 
comparatista, la tesis doctoral defen-
dida en el 2009 por su autor en la 
Universidad de Salamanca– el libro 
de Sánchez Zapatero deja constan-
cia de tres realidades que no por 
conocidas deben caer en el olvido: 
en primer lugar, la producción ma-
siva de muertos en numerosos cam-
pos fue el resultado de la aplicación 
de métodos industrialistas contra el 
mismo ser humano, evidencia de un 
nuevo concepto cientifista del Mal 
que sustituyó la quimérica noción 
ilustrada de progreso por aquello 
que Rüdiger Safranski ha dado en lla-
mar, acertadamente, el desenfreno de 
la modernidad; en segundo lugar, la 
escritura individual como instrumen-
to contra la voluntad del discurso 
oficial por apropiarse del lenguaje y 
de la Historia, y con ello la necesi-
dad de poner medios para limitar el 
poder de los gobiernos y de quienes 
hayan querido encubrir o manipular 
el fenómeno; el valor catártico de 
la escritura, en tercer lugar, como 
otra forma de supervivencia que 
trasciende lo vivido y permite otor-
gar un significado, por mínimo que 
sea, a la vida postconcentracionaria 
(tampoco debe olvidarse que escri-
tores como Celan, Borowski o Levi 
se suicidaron después de sobrevivir 
al campo). Con todo ello Escribir el 
horror ayuda a evaluar, subvertir y 
desterrar axiomas dogmáticos acep-
tados en la sociedad contemporánea 
sobre este mundo aparte que fueron 
las confesiones frente a la manipula-
ción de la memoria histórica? ¿Puede 
compararse este tipo de textos a gé-
neros literarios anteriores? ¿Existe, en 
definitiva, una literatura concentra-
cionaria? Las cuestiones se desgranan 
en una estructura dividida en cuatro 
partes asentadas en un completo ar-
senal bibliográfico de fuentes prima-
rias y secundarias donde se afrontan, 
por este orden, los obstáculos que 
plantea el estudio conjunto de una 
experiencia única y personal («Entre 
la universalidad y la singularidad»), 
un recuento universal de testimonios 
sin límite de nacionalidades, tradicio-
nes literarias o espacios geográficos 
(«El corpus concentracionario»), las 
relaciones conceptuales entre expe-
riencia, lenguaje y memoria colectiva 
(«El discurso concentracionario») y un 
repaso a distintas vivencias indivi-
duales que demuestran la deshuma-
nización de la experiencia y el horror 
postconcentracionario de quienes 
no murieron en el campo, quedando 
marcados para siempre por el pesi-
mismo, la culpa y el horror de sa-
berse vivos («La reconstrucción de 
la experiencia en los campos»). El 
objetivo del ensayo se hace explícito 
en su página 119: «Se pretende que 
el infierno personal relatado se con-
vierta en material para la reflexión 
de los lectores y adquiera, por tanto, 
dimensiones de universalidad que le 
hagan trascender de las coordenadas 
espaciales y temporales en las que 
se produjo y que le permitan con-
vertirse en paradigma condenatorio 
aplicable a cualquier manifestación 
histórica similar». 
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desde un punto de vista filológico, 
los medios receptivos para valorar-
los en su justa medida histórica. En 
esta delgada línea se inscribe Escri-
bir el horror y en ello encontrará el 
lector una profunda fuente de con-
cienciación: en el valor universal de 
la memoria, el testimonio y la litera-
tura como armas silenciosas contra el 
lenguaje institucional, contra el des-
enfreno de la modernidad, contra los 
excesos de la Historia. En un periodo 
donde se ha replanteado en España 
el concepto de memoria histórica, li-
bros como el de Sánchez Zapatero se 
hacen particularmente necesarios: Es-
cribir el horror constituye un análisis 
del pasado que nos permite recono-
cer los límites de la experiencia hu-
mana para no volver a vislumbrarlos 
en el futuro: parafraseando a Sebald, 
se trata de evitar la amnesia dignifi-
cando, quizá como única opción para 
el académico, esta necesaria literatu-




los campos de concentración: frente 
a quienes asocian indisolublemente 
el fenómeno a la Alemania nazi, nos 
recuerda, sin perder nunca de vista el 
horror absoluto que supuso la «dia-
bólica maquinaria» de matar creada 
por Hitler, la única concebida para 
el exterminio sistemático, la presen-
cia universal de otras manifestaciones 
como el Gulag soviético, los Campos 
de Reeducación en Corea del Norte, 
centros de prisioneros en la España 
franquista, el Laogai chino o incluso 
Guantánamo; contra quienes redu-
cen exclusivamente el fenómeno a la 
persecución judía –una de sus mani-
festaciones más sangrientas– la uni-
versalidad de las creencias, opiniones 
e ideologías de las personas que lo 
sufrieron; contra la visión idealista 
y parcial de películas como La lista 
de Schindler o La vida es bella –que 
convierten peligrosamente, como 
bien indica el texto, la excepción en 
norma– el rescate de los testimonios 
auténticos de los sobrevivientes; fren-
te a aquellos que lo consideran un 
problema al margen de nuestro país, 
la experiencia de numerosos españo-
les en campos de trabajos forzosos 
durante el franquismo, en los campos 
de reclusión de exiliados en Francia 
o los nueve mil españoles que cono-
cieron en primera persona el rigor de 
los campos nazis.
Destaca en el ensayo de Sánchez 
Zapatero, por tanto, el análisis de la 
escritura personal como forma de 
rebatir los discursos oficiales; en un 
contexto donde hoy resulta ya impo-
sible conocer una verdad completa 
se hace especialmente necesario pre-
servar estos testimonios y encontrar, 
